2000年11月万圣节档期《记忆碎片》上映的前夕,王扬在自家客厅答应了投资克里斯托弗-诺兰夫妻的新作计划,以6500万改编传记小说《霍华德-休斯:秘密人生》,制作一部讲述这位大亨前半生的传记片《休斯先生》。
当时的诺兰只是一个在圣丹斯等电影节获得了很多好评的新锐导演,但是那些的导演不在少数,他从来都没有证明过自己的“赚钱能力”,所以业界都以为《休斯先生》计划只是火焰电影为了《记忆碎片》造势的一场炒作。不过事实证明没有,成立五年过来,火焰电影只搞病毒营销,却从来没有炒作。
也正是在出色的病毒营销之下,800万购片费的《记忆碎片》最终全球大卖8411万票房,成为当时一个不大不小的商业奇迹。
现在媒体们在盘点圣丹斯电影节“十大脱颖而出电影”的时候,昆汀-塔伦蒂诺的成名作《落水狗》通常都排在第一,第二是神童导演的《性、谎言和录像带》,接着《四个婚礼和一个葬礼》、《杀手悲歌》、《疯狂店员》……还有《记忆碎片》和《死亡幻觉》,两部悬疑片都静静地存在火焰电影的影视库里。
《记忆碎片》的成功让诺兰的潜力尽现,但片商们都觉得他应该继续拍摄惊悚悬疑类型的电影,而不是什么剧情传记片。比如爱尔康娱乐、第八单元等几家小独立制片公司联合投资的翻拍片《白夜追凶》,就邀请过他执导,当然他忙于《休斯先生》的制作没有成行;片商最终也把《白夜追凶》的导演话筒交到乔纳森-戴米的手上。
在用半年完成剧本、剧组、搭景等前期筹备后,《休斯先生》又拍摄了接近5个月时间,再加上后期特效制作、剪辑配乐等,才在2002年5月正式完工,也把6500万花得一干二净。
宣传的工作一直都在开展进行,火焰电影给它开出的宣传预算是2500-3000万,再加上其它拷贝等的杂项费用,把总成本控制在了1亿美金。
这也意味着单纯指望票房收入的话,需要全球2.5亿才能收回成本,但火焰电影的票房目标没有这么高,只要全球票房能达到1.5-2亿就已经非常满意了。因为还有其它的周边收入,如果这是一部经典传记片,从dvd、原声cd等地方再赚一笔加起来足够回本的钱,不算是问题。
而火焰电影却得到了一部6500万成本经典电影的版权,以后十年间在电视点播、租赁等版权费用上,它会提供一笔长期稳定、一点一滴的收入。这种长远生意是众多公司赖以生存的法宝,每年靠着这些一项一项的版权费,都足够维持公司的运营开支,保证了不会负债和倒闭,除非一笔大投资亏到内裤都不见了。
在发行部制定的宣传方案中,这部电影的宣传重点不在于导演诺兰,而在于扮演霍华德-休斯的金-凯瑞。也不知道诺兰是怎么说服他答应出演的,媒体和影迷们从一开始就感到很惊讶,霍华德-休斯的确是一个怪人,但并不是那种用双手把自己嘴巴扯出一个大窟窿的家伙,这是怎么回事?
其实金-凯瑞一直就谋求着转型,他在喜剧上已经有了足够多的成功,自然就想要那些金灿灿的奖杯了。剧情片《楚门的世界》给他带来一个金球奖剧情类最佳男主角;喜剧演员安迪-考夫曼的传记片《月亮上的男人》又让他那个放满mtv电影奖的橱柜多了一樽金球奖喜剧/音乐类最佳男主角,但他想要的是奥斯卡。
不过在一周前揭晓的金球奖提名名单上面,《休斯先生》并没有得到一个提名,仿佛宣告结束冲击各种奖项的旅程。也许是因为《第九区》和《宿醉》的6项提名已经达到了一家独立电影公司的“名额上限”,《休斯先生》只是被选择性忽视了。
不过也并不能说《休斯先生》就这样完了,毕竟金球奖没有技术性奖项,评委数量也和奥斯卡相差甚远。
12月27号星期五,随着周末的到来,《休斯先生》正式在北美2675家影院大规模上映。作为火焰电影的董事长和明星身份,王扬携手杰西卡前去参加电影的首映礼,给诺兰、金-凯瑞等人助阵。
雪兰剧场的放映大厅里座无虚席,响着带有淡淡沉重的古典配乐,观众们静静地看着大银幕的影像,画面的色彩风格很是灰暗,有着一种大萧条时代的格调。扮演霍华德-休斯的金-凯瑞穿着烫得笔直的西装,从黑色小轿车上走下去,往雷电华公司大楼走去。
诺兰等电影主创都坐在前排,王扬和杰西卡则是坐在后面一些嘉宾区的位置,但观影视角反而更好。杰西卡忽然饶有兴趣地凑头轻声道:“扬,如果你也整天把衣服烫得直直的,就更像霍华德-休斯了。”王扬转头瞥了她一眼,目光又回到银幕上,说道:“我成不了也不是那样的人,我不会开飞机。”杰西卡笑了笑,也继续看电影。
她这么开玩笑,是因为向来都有一些媒体说:“神奇扬是霍华斯-休斯那样的传奇人物。”当然神奇扬不是含着金钥匙出生,没有家族的大笔遗产;但是超年轻神奇导演、最年轻的亿万富翁,还有在科网股泡沫破灭后,对新兴网站博客的独到投资,都有着休斯的风格。
blogger网站已经被《财富》杂志评选为“2002年最酷的网站”,这个名头代表了广阔的前景和价值,是那种微软、雅虎、谷歌等公司抢着收购的产品。
事实上blogger的注册博主早就突破了一千万,目前高速增长至1500多万,而且用后台管理功能软件实现了收入。现在它正准备着一次全面大升级,包括更自由更强大的模版编辑功能、博客相册、博客群组等服务……它正在成为互联网上举足轻重的网站。
“还有我才不要成为一个疯子。”王扬又转头看向杰西卡。
霍华德-休斯因为患有严重的洁癖和强迫症,中晚年变成了一个彻头彻尾的怪人,用牛奶瓶装尿、纸巾盒做鞋子……结婚离婚三次,没儿没女,晚年很是凄凉。他70岁的时候在飞机上去世,但饱受多年失眠折磨下,他的面容已经扭曲得无法辨认了,fbi甚至要用指纹鉴定,才确定那个老头是霍华德-休斯。
天知道他是怎么把自己搞成那样子的?
“我要生一堆孩子呢。”王扬伸出右手,手掌按着杰西卡黑色晚礼服下的平坦肚子,笑道:“现在先预订两个,一个小女孩、一个小男孩。”杰西卡莞尔地轻笑了声,眼睛里闪过一抹期待,见他的注意力又回到电影那,她抓着那只手,在心里嘀咕了句:“但是你还没有做一件事情。”
望着前面的大银幕,她却渐渐有些走神,眼前浮现出了一只漂亮的银色戒指……时间在一分一秒地过去,很快2小时15分钟的电影全部播放完毕,在忧伤的音乐声之中,银幕上滚动起了演职表,雪兰剧场的观众们顿时都鼓起掌来,王扬也用力地拍着双手,微笑看着前方起身致谢的剧组主创们,这是一部很好的电影,非常有时代风味,也把霍华德-休斯性格扭曲的形成、内心的痛苦表达得淋漓尽致。
首映礼结束后,《休斯先生》剧组主创们、嘉宾朋友等人便来到了酒店举行一场晚宴,热闹的宴会大厅里众人各自笑谈走动,桌上丰盛的食物和酒水随意而拿。
王扬、杰西卡正和诺兰夫妻聊着,他手持着高跟玻璃杯,抿了一口微甜的葡萄酒,笑道:“克里斯,你给我们带来了一部佳作。”西装革履、梳着侧分发的诺兰一脸淡淡的微笑;身穿红色长裙服的艾玛-托马斯脸上有些歉意,似是说笑地道:“可能票房不怎么样。”
“不不,现在先不要说这个。”王扬抬手阻止她继续说这话题,这部电影的确太过文艺,没有那种普通的票房大卖特质,但他相信不会有多低,这是一部能让人津津有味地看完的好电影。
其实他知道无论《休斯先生》最终是赚钱还是亏钱,只要诺兰夫妻渴望继续完成下半部的制作,他都会点头答应。
如果从商业角度上来说,他比任何人都清楚诺兰的潜力和能力去到哪里,在好莱坞众多片商中,火焰电影和这位天才导演保持着最好关系的话,是十分有利于未来发展的,就算现在亏掉一些钱也只是长远投资而已。
而从电影角度,他感觉到诺兰这一部电影就像在试手,在铺垫和积累着什么,假如有全面成熟的下半部,很可能就是叫好卖座的经典,自然就不存在亏损了;最后从一名普通观众的角度,他想要观看下部。这三个理由都是他无法拒绝的原因。