文艺人格无法回答，只得说道：“这个！这个问题明显是哲学中的唯物主义与唯心主义的争辩好不好，关文艺什么事？”

“那你就不是最强大的。”

“好吧！”文艺人格来了个转折，“我没有继承以上所说的艺术家的全部能力，只是具备了一些特点。要做到把这么多人的全部能力融合起来，恐怕主体十个脑袋都不够装。”

宋保军问道：“我刚才好像听你提到了巴赫的名字？”

文艺人格说：“如果说古往今来的文艺界是一部星空，那么巴赫必然是其中最亮的一颗巨星。”

“那好，我现在遇到了有关巴赫的难题，马上开始吧，别耽误时间。”

“我先浏览一下你的记忆。”

由于充足的幽能储备，两者之间信息极快的传输完毕，文艺人格不满的说道：“这样简单而且无聊的问题也好意思让我出马，好了好了，就让我一次解决所有垃圾。”

……

一道白光闪过，宋保军重新返回现实。

涂芬见这位男生傻愣愣的站着，看样子无法回答自己提出的问题，示意他坐下。

“等等，我刚才在思考人生的价值！”宋保军睁开眼睛，骤然迸射出一道细不可见的光芒，张嘴便冒出一句富有文艺青年风格的话语。

学生们顿时笑得前仰后合，无不在指宋保军滥竽充数。柳细月本来也是嘲笑中的一员，然而看见这么多人都在针对宋保军，她反而不太自在，觉得自己笑话宋保军可以，你们凭什么也来笑话他？

涂芬暗道让你坐下解除大家的尴尬，还当真得瑟起来了？说：“那是什么？不妨说说，我们大家洗耳恭听。”

宋保军依旧站着，定了定神说道：“格伦·古尔德一九五五年初出道时第一首演奏作品就是《哥德堡变奏曲》，当时他年仅二十三岁，意气风发，英姿飒爽，其中触键之灵敏，速度节奏之变化，力度之对比，都无人能及。演奏总时长大约三十三分钟，可见其速度把握之精妙。”

这话一说出来，大家就慢慢停止了笑声。

“到了一九八一年，古尔德已是垂垂暮年。让我们来回顾一下当时的电视纪录片，古尔德身穿深蓝色的上衣，袖子忘了系扣，脸色疲惫，面容藏来。他佝偻的身子几乎蜷缩在键盘上，戴着老花镜的眼睛死死盯住琴键。他随着音乐的节奏嘴里哼哼唧唧，整个演奏过程拖到了五十二分钟。在表演完这部作品后几个月，古尔德因为脑溢血辞世，这部作品也成了他的最后之作。”

“古尔德的音乐生涯，以《哥德堡变奏曲》为开始，以《哥德堡变奏曲》为结束。可以这么说，一九五五年版是人生的起点，我们可以听得出绚丽、辉煌、朝气蓬勃。一九八一年版却又对人生做了一次总结，似乎没有了早起那种猛然攫住人心的力量，但更加严肃，更加柔情，更加具有深层次的感染力，超然物外和深刻宁静。”