守桥

2018-04-15 作者： 万芊

守桥

残腿人李二守的桥叫万年桥，架在斜黄村跟陈墩镇的乡道上。万年桥是先前修乡道时乡里人集资造的。造桥时，李二还不是残腿人，只是家里穷出不了资，便以工代资，不料想扛石头的时候不小心压残了腿成了残腿人。成了残腿人的李二没有懊悔，他一直拿修桥铺路看作是行大善的事。乡里通路是大事，他李二伤了腿自然只是小事。

没料想，桥才通了两年，上面交通的技术人员下来普查时竟然说这桥是危桥，没有专门的设计，施工也是用的土办法，只能通小车，绝对不能通大车。交通上吃技术饭的人都挺较劲的，跟市里说，跟镇里说。镇干部心里没底，生怕出事，便让人给桥做了限高和限重的栏杆，还让村里出人守桥。钱当然是镇上出的。只是这钱实在少得可怜，一般人谁都不肯揽这吃力不讨好的活。

李二愿意。一则，李二家离桥近，也好照应。再则，李二残了一条腿，做其他活也没人要。跟李二一起守桥的是养鸭人老关。老关本来年纪大了，养不动鸭了，正好在家闲着，闲着也只是闲着，守桥呢，还多几个活络钱。老关也就来了。

李二跟老关，像人家工厂保安一样两班倒。村里呢，也挺关心他俩，在桥边给他们建了一个小窝棚，避风挡雨打个盹啥的，也好有个去处。

两人都挺本心，把桥守得严严实实，从来没有啥险事。这让镇干部挺感动，一回，镇干部下乡经过万年桥时，专门下车跟正在守桥的李二握了手。年底的时候，镇上还专门给李二和老关一人发了一张奖状和几百块奖励。这让李二和老关很开心，开心得几个夜里都没睡安稳。

过了好几年，镇上和村里的干部换了一茬又一茬，新来的干部不知道镇上还给乡道上的两个守桥人开着工资。终于有一天，李二和老关都没按时领到工资。

老关到村里问工资的事，村干部说，镇上没有发下来，村里也没办法。没有工资，老关自然不愿守了。